那些年，那些事。

那些年，我们一起追的女孩

时光像午后窗台上斑驳的光影，悄然无声地流逝了。我们都已经不再是那个操场上为了一句话就脸红心跳的少年，而她，也早已成为回忆里温柔的一页。

那时候的我们，还不懂什么是爱情。喜欢一个人，就是每天早上故意在她经过的路口等一等，是下课铃一响就飞奔出教室，希望能和她并肩走一段路。她在讲台上回答问题时，我们低着头假装做笔记，其实耳朵却追随着她的每一个字眼。

有一次，数学考砸了，满心沮丧地走出教室，结果她递过来一颗糖，说：“别难过，下次加油。”那颗糖比整个夏天还甜。

我们也曾在朋友的起哄声中鼓起勇气写下那封稚嫩的情书，用最笨拙的字眼表达最真挚的喜欢。那封信她没有回，但我们看到她上课时偷偷一笑的样子，就已经觉得整个世界都亮了。

后来，她喜欢上了另一个人。我们不哭不闹，只是默默删掉了草稿箱里没敢发出去的第七封短信。年少的我们第一次明白，原来喜欢，不一定非要在一起。能在她生命里出现过，就已经很幸运了。

毕业那天，她穿着白裙站在教学楼前，阳光打在她的脸上，像我们青春最美的注脚。她说：“谢谢你们，给我那么多美好的回忆。”我们笑着挥手，却在转身之后湿了眼眶。

多年以后，我们偶尔会在朋友圈看到她的照片，婚纱照里她笑得比那年更灿烂。我们点开看了一眼，又悄悄关上，就像关上了一个我们再也回不去的青春。

那些年，我们一起追的女孩，像一场夏天的雨，明亮、短暂，又令人怀念。她未必是我们的归宿，却是我们心底最柔软的角落。因为她，我们才学会了喜欢，也学会了告别。

所以，谢谢你，出现在我们的青春里。即使故事没有后来，也足够我们怀念很久很久。

高三那年，学校门口的槐树开得正盛，阳光透过斑驳的树影洒在校服上。他背着书包走过来，笑着说：“走不走？别上第八节晚自习了。”

我犹豫了几秒，却还是跟着他跑出了校门。那是我们第一次，也是后来无数次逃课的开始。

我们会坐公交车到市中心最偏僻的那家小电影院，看冷门的法国片，然后窝在角落里吃一份廉价的爆米花。他总说：“我们现在偷出来的每一分每一秒，将来都会想得发疯。”

那个“将来”，我们都以为会很远。可其实它很近，近得像是高考的倒计时牌，一天一天地把我们推向终点。

我们在放榜后分手。他考去了南方，而我留在了本地念师范。没有争吵，也没有眼泪。他说：“你知道的，我想去远一点的地方生活。”我笑了笑：“我知道啊。我们本来也不是那种会一起老去的人。”

他走那天，我去了车站。他没看见我。

多年后再见，是在一场同学婚礼上。他穿得体西装，眼角有了细纹，身边牵着个温柔的女孩。我假装没看见他，他也只是远远地看了我一眼。

那晚，他给我发了一条微信：“你还记得我们逃课去看的第一场电影吗？”

我回：“记得。你睡着了，还打了呼。”

他隔了好久才回：“我那时候，以为你会一直等我。”

我没再回。青春是逃出来的，而生活，是被推着走的。我们逃过晚自习、逃过惩罚、逃过一整个城市的目光，却终究没能逃过命运。

后来我去电影院时，偶尔还是会想起那个夏天。那个牵着我手、说要带我逃走的人，终究只是我人生里一个被悄悄折起来的书页，再翻不开了。